A legnagyobb sötétségre készülő színdarabok listáján August Strindberg Dance of Death című műve biztosan a top tízben van. Sőt, akár a három legnagyobb közé is felküzdheti magát. Kevés olyan dolog van, amely ennyire nyomasztó lenne ennek a két embernek a szeretet nélküli házasságának a karcolata mögött, amelyet saját maga teremtett pokollá tett.
1900-ben íródott, nihilista-realizmusa óriási hatást gyakorolt. Látni lehet benne a Who’s Afraid Of Virginia Woolf? nyomait egy olyan pár ábrázolásában, akik olyan hosszú ideje küzdenek egymással, hogy már elfelejtették, hogyan lehet élni egymás nélkül. De Edward Albee darabjában van humor és egy világérzet a függő viszonyon kívüli élettérről.
Dance of Death pontosan olyan, amire a címe utal: egy végső keringő. A gyűlölet és boldogtalanság örvénye, amely csak akkor áll le, amikor a harcosok közül az egyik a földre zuhan. A nehézség az Orange Tree új előadásában, amelyet Richard Eyre adaptált és rendez, az, hogy sötétsége szinte nézhetetlenné teszi. Mindenki annyira gyűlöletes, hogy nehéz rájuk gondolni sem.
Eyre okosan frissítette a cselekményt az 1918–1919-es spanyolnátha-járvány idejére, amikor Edgar, egy tüzérkapitány, egy távoli szigeten él a feleségével, Alice-szel. Majdnem 25 éve házasok, de szörnyen boldogtalanok. Will Keen Edgar-t egy petty zsarnokként adja elő, aki egyenruhájában zengőn masírozik, kiabálva adja át a szavait. Arcát egy maszk, amelyet rángó, fájdalom és harag rángat, tör fel.
Alice szerepében, egykori színésznőként, Lisa Dillon madárszerű gurulásokkal a fején és éles elégedetlenséggel tölti be a teret. Eleinte ő a férje autoritarizmusának áldozataként tűnik, de a történet előrehaladtával egyenlő harcost mutat be, aki folyamatosan célba vesz, megkérdőjelez és visszaüt minden egyszerű állítással szemben. Ez egy olyan nő, aki annyira gyűlöli a férjét, hogy még vizet sem adna neki, amikor haldoklónak hiszi őt.
Ashley Martin-Davies díszlete szándékosan zsúfolja be az Orange Tree kis helyiségét bútorokkal, így a környezet rendkívül zárt és nyomasztó. Az ajtók lezárják a bejáratokat. Peter Mumford a fényt sötéten csillogóvá teszi a külvilág felől és a tompa lámpák fényét az íróasztalok és asztalok fölött. John Leonard tengeri galambok és hullámok hangzását adja a zenébe.
Amikor Geoffrey Streatfeild Kurt, ennek a fájdalmas hármasnak a harmadik szereplője megérkezik, maszkot visel a szigetre vonatkozó karanténfelügyelő szerepében. De ez nem tudja elfedni a boldogtalanság bűzét, amely behatol a viszonyba, amelybe vonakodva vonják be. „Annyira tele van gyűlölettel itt, hogy alig lehet lélegezni.”
Ahogy a fölény- és rosszindulat-keltő plot kibontakozik, Kurtot is bevonja a csapda, ő is elveszíti az egyensúlyát. Streatfeild briliáns mind abban, hogy megmutatja a teljes zavarodottságát, amelyet ekkora epicus gonoszság idéz elő, és a lényegi gyengeségét is, ahogyan – a morális érzéke ellenére is – a vágy befolyásolhatja.
Ez egy rideg látomás az emberi kapcsolatokra, és Eyre rendkívüli érdeme rendezőként és átdolgozóként, hogy ilyen kiválóan adja át. A Dance of Death nézése hatalmas, megdöbbentő nyomásnak ad otthont. Briliáns, de rideg is egyben.